ساحة إيطاليا

«كان الشيء الوحيد في الحياة الذي لم يستطع غاريبالدو فهمه، هو الموت. راح ينظر إلى والده المسجَّى في النعش، ويداه مطويتان على بزَّة عرسه، وجبينه محاط برباط أبيض، لقطع السيلان الأصفر. في هذه اللحظة، أغاثَهُ والدُه: جلس على قفاه، سحب ساعته من جيبه وقال:

«ما يزال لدينا قليل من الوقت».

ثم طلب نصف سيجار، وحاول، وهو يدخّن بلذَّةٍ هادئة، أن يُفهمه، إن لم يكن ما هو الموت، فعلى الأقل، ما هي الحياة.»